Italia dio al mundo el dolce far niente.
Ahora le cuesta protegerlo.

En 2024, la proporción de italianos con empleo que trabajan en su tiempo libre o más allá de su horario habitual alcanzó el 45,6 %. En 2015 era del 30,8 %. Eso supone un aumento de 14,8 puntos en nueve años.

Durante los mismos nueve años, la proporción de personas de quince años o más que no tienen ni un solo momento para sí mismas durante un día laborable pasó del 4,4 % al 5,9 %.

Así que, antes de que alguien prescriba la lentitud italiana como remedio: casi la mitad de los italianos con empleo trabaja durante lo que debería ser tiempo libre, y la cifra va en aumento.

La frase venía acompañada de un estereotipo

Hay una segunda cosa que vale la pena saber, y es más incómoda que la primera.

La expresión está documentada en inglés desde 1814, y no llegó como un elogio. Llegó asociada al estereotipo del italiano felizmente ocioso, y en particular del italiano del sur felizmente ocioso, observado por visitantes del norte de Europa que estaban convencidos de haber descubierto un carácter nacional.

En italiano, la definición es mucho más corriente: un estado de ociosidad feliz y despreocupada. Sin juicio moral en ningún sentido.

Esto significa que la versión admirada hoy surgió en parte de un viejo estereotipo extranjero: el italiano felizmente ocioso, y sobre todo el italiano del sur felizmente ocioso. Es un origen extraño para una filosofía de vida.

Por qué en el sur de Europa se cena más tarde

Hay algo real debajo del cliché, y se puede medir.

El estudio de calibración EPIC, que registró los patrones alimentarios de 36.020 personas en diez países europeos, encontró un claro gradiente de sur a norte en los horarios de las comidas. En los países mediterráneos, las comidas y los tentempiés se hacen sistemáticamente más tarde. En los extremos, los autores registran en España aproximadamente las nueve de la mañana, las dos de la tarde y las nueve de la noche, frente a las siete, las doce y las cuatro en Noruega.

El hallazgo que destacan es el más interesante: el país donde vivía una persona predecía el horario de sus comidas mejor que la mayoría de sus características individuales. Esto es cultura, no personalidad.

Y el sol sigue presente. Al analizar datos sobre el uso del tiempo de diecinueve países, Martin-Olalla descubrió que la luz del día sigue sincronizando la actividad humana incluso en las sociedades industrializadas. En Europa, la cena se concentraba de manera sorprendentemente uniforme en torno a tres horas después del ocaso invernal.

El calor también influye, de la forma más evidente posible. El trabajo realizado en las horas más calurosas de un día de verano en el sur exige más esfuerzo físico que el mismo trabajo hecho temprano o al final del día. Por eso, en los países cálidos la jornada agrícola siempre se ha dividido, en vez de ser continua. Eso no es el origen de una filosofía. Ayuda a explicar por qué cierta forma de organizar el día tenía sentido práctico mucho antes del aire acondicionado.

Lo que las cifras no dicen

Aquí es donde se desmorona la versión de postal, y lo hace ante los datos italianos.

En 2024, los italianos no dijeron tener mucho tiempo libre: tres horas y veintitrés minutos en un día laborable, y cuatro horas y cuarenta y nueve minutos en un día libre. Desde 2015, la cifra de los días laborables ha aumentado poco a poco, de tres horas y nueve minutos. La de los días libres ha seguido el camino contrario: ha bajado de cinco horas y cinco minutos.

Las cifras regionales tampoco respaldan la afirmación más simple de que los italianos del sur tienen más tiempo libre. Actualmente, la satisfacción con el tiempo libre es mayor en el norte, con un 57,8 por ciento, que en el centro, con un 54,8, o en el sur, con un 54,2, aunque la cifra del sur ha subido 7,1 puntos desde 2015 y está acortando distancias.

Eso no nos dice cómo usa su tiempo libre cada región ni qué significado cultural le atribuye. Sí nos dice que dolce far niente no puede reducirse a una cuestión de quién tiene más horas disponibles.

El clima determina las posibilidades. La cultura organiza los horarios.

Es tentador generalizar el argumento a todo el mundo: los lugares más cálidos son más tranquilos, los más fríos son puntuales. Pero, si se lleva demasiado lejos, deja de funcionar.

Buenos Aires no es Nápoles. Miami no es Ciudad de México. Estocolmo no es Toronto. La latitud explica un poco y luego deja de explicar nada, porque la zona horaria, la religión, la historia colonial, la urbanización, la estructura familiar y los horarios laborales locales hacen que el día se organice de distintas maneras. Incluso el estudio sobre la luz solar advierte que su propia muestra es culturalmente limitada y procede casi en su totalidad de países occidentales del hemisferio norte.

Lo que sobrevive es más reducido y más fácil de defender. El clima hizo que ciertas formas de organizar el día fueran prácticas. Después, la cultura decidió qué hacer con los intervalos: una piazza, una passeggiata, un café de pie en un bar, un aperitivo, un almuerzo que no termina cuando se acaba la comida.

Los patrones de trabajo modernos han hecho más difícil proteger esos intervalos, tanto en Italia como en otros lugares. El patrón tradicional mediterráneo de descanso y comidas compartidas está documentado, y las revisiones al respecto señalan que los horarios modernos interfieren con esa práctica.

Lo que queda de la mesa

Hay un lugar donde ese permiso se ha conservado mejor que en la mayoría, y no es casualidad que sea el que todo el mundo fotografía.

Una revisión de 2024 en Nutrition Research señala que el elemento más ignorado de la dieta mediterránea no es un ingrediente. Es la comensalidad: preparar y compartir alimentos en un entorno social regido por algo distinto de las necesidades nutricionales y la presión del tiempo.

Esa es una descripción precisa de una comida a la que se permite durar más de lo que exige comer. Nadie en una mesa así está produciendo nada. De eso se trata.

También es, en un país donde casi la mitad de las personas trabajadoras hacen su trabajo en su tiempo libre, uno de los lugares donde aún se puede proteger esa clase de tiempo. Una velada a la mesa es una de las pocas ocasiones que quedan en las que nadie pregunta a un tramo de tiempo qué ha logrado.

Eso sí es una razón para ponerla bien, y no por decoración. Una mesa puesta con cierto esmero anuncia que las dos horas siguientes no son un intervalo entre tareas, que también es el argumento a favor de usar las servilletas buenas un martes. Es un pequeño argumento estructural contra el cuarenta y cinco por ciento.

No es una solución con forma de mantel a una estadística nacional. Solo es una observación: los objetos de una mesa son los que dejan claro que está teniendo lugar una ocasión, y no una parada para repostar, y que se usa una mesa que resulta práctica.

Entonces, ¿qué debería hacer alguien en realidad?

Nada que requiera mudarse a Italia, ya que los italianos también están perdiendo esto.

Retrasa una cosa en vez de añadir algo nuevo. Si la cena es una tarea que hay que terminar antes de las siete y media, se terminará antes de las siete y media. Si es la velada, dura lo que tenga que durar.

Dale a la comida un comienzo visible, que es en gran medida en lo que consiste la hospitalidad. Sea lo que sea que haga el hogar para marcarlo, hazlo, para que todos sepan cuándo terminó la jornada laboral.

Y deja el teléfono en otro sitio. Es el objeto por el que el trabajo, los mensajes y las obligaciones más fácilmente siguen a cualquiera hasta el tiempo que se suponía que era libre.